Un soir, alors qu'il célèbre son anniversaire, Felix Lane, célèbre auteur de romans policiers, apprend la mort de son fils, Martie, sorti pour lui acheter des cigarettes et renversé par une voiture qui a pris la fuite. Après une longue dépression, Félix Lane est déterminé à retrouver l'auteur de ce crime et à se venger, consignant tout dans son journal, comme s'il prenait des notes pour un futur roman, celui de sa vie...