Eugene Morris Jerome quitte Brooklyn en 1943 pour aller faire ses classes à Biloxi, une école militaire dans le Mississippi. Il espère vivre sous les drapeaux la plus belle aventure de son existence. Mais les réalités quotidiennes de la vie militaire ne sont guère exaltantes. Il découvre rapidement le culte aveugle de la discipline, la dictature des petits chefs, les corvées, les marches forcées. Eugene, aspirant écrivain dont l'apparence candide dissimule un esprit redoutablement ironique, devient vite le souffre-douleur de son instructeur, le sergent Toomey. Une virée chez les prostituées de Biloxi et dans un bal lui permettent cependant de réaliser en une seule journée ses deux rêves les plus chers : perdre sa virginité et tomber amoureux. Mais à la fin de ses classes, un incident dramatique l'oppose à Toomey...