Dublin, le 6 janvier 1904. Comme chaque année, Kate et Julia Morkan, deux vieilles demoiselles, et leur nièce Mary Jane reçoivent leurs parents et amis à dîner. La soirée s'organise autour des danses, des chants, de l'oie et du pudding traditionnels. Selon un rituel immuable, Gabriel Conroy exprime sa reconnaissance dans un discours émouvant à souhait, Freddy Malins s'enivre, Mary Jane joue un morceau au piano. Pour finir, le ténor Bartell D'Arcy interprète un air ancien, "The Lass of Anghrim", qui bouleverse Gretta Conroy. De retour à la maison, celle-ci confie à son époux les souvenirs qui, sans crier gare, sont remontés à la surface de sa mémoire alors qu'elle écoutait cette chanson. Ils lui rappellent un ancien soupirant, mort d'amour pour elle...