L'anthropologue Florence Brunois-Pasina emmène une équipe de tournage aux confins de la Papouasie-Nouvelle-Guinée intérieure pour s'immerger auprès du peuple Kasua, qu'elle côtoie depuis 30 ans. Guidés en forêt tropicale primaire par leurs hôtes, ils se lancent ensemble sur la piste du casoar. Ce gros oiseau terrestre réputé dangereux est considéré par les autochtones comme le grand jardinier de la forêt. Il disperse les graines, talent qui lui confère un rôle de semeur et de connecteur des secteurs forestiers, ainsi que de nourrisseur des Kasua qui vivent de la collecte et de la cueillette. Ni dieu ni totem, le casoar est une pierre angulaire de leur monde.