Dans la cour de la prison de Fleury-Mérogis, détenus et gardiens s'affrontent au cours d'un match de football. Tibor Kovacs, un jeune Hongrois purgeant une peine qui touche à sa fin, se démarque clairement du reste des joueurs. Véritable passionné du ballon rond, il rêve d'intégrer l'équipe de France. Manu, son compagnon de cellule, est convaincu du don exceptionnel de Tibor. Ainsi, à la veille de leur sortie de prison, les deux hommes décident d'unir leurs destins et d'entamer une brillante carrière sportive : Tibor deviendra le plus grand joueur du monde et Manu son agent. Dès sa libération, celui-ci se rend au Brésil pour y rencontrer une ancienne star du football...