Région de montagne très reculée, la Svanétie se vide de ses habitants, partis chercher une vie meilleure en ville. Cet exode n'épargne pas Kala, un village perché à 2.000 mètres d'altitude. Un phénomène qui inquiète le directeur de l'école, fréquentée par 17 élèves seulement. Ici, faute de professeurs, certaines matières comme l'anglais pourraient ne plus être enseignées.