Londres, au début du XXe siècle. Lors d'une brillante soirée à l'ambassade d'Allemagne, l'attaché militaire est pris en flagrant délit d'indélicatesse. Dans les milieux diplomatiques, nul n'est dupe : l'entourloupe est clairement signée. Seul Rocambole, que l'on croyait mort au bagne, peut en être l'auteur. A Paris, le baron Keller, fabricant de canons au service du Kaiser, dîne chez Maxim's avec Cléo Santelli, la célèbre danseuse étoile, à qui il fait une cour assidue. Mais Cléo s'éprend du mystérieux comte de Chamery, un homme brillant qui a juré la perte de Keller. Lors d'une réception à l'ambassade de Russie, Chamery ridiculise le baron...